O queixo de Anson caiu e ele recuou com medo. "Que tinta você quer, garoto?" O cachimbo de Shipley estava aceso agora e ele olhava para Billy através das nuvens de fumaça pungente.!

"Receio não ter entendido muito bem..." começou Stanhope, surpreso. O galante velho oficial parou e olhou para o filho, e qualquer um poderia facilmente ver que ele estava igualmente comovido pela dor e pelo orgulho. De fato, o homem sentado à sua frente era alguém que, pela beleza máscula do rosto, desgastado pelo tempo e pelos excessos, pelo porte vigoroso de uma pessoa bem-feita e por uma história que, por mais breve que fosse, era tão repleta de estrelas de feitos galantes quanto uma curta luneta é[Pg 57] viva com as pulsações brilhantes do brilho do mar, era alguém, repita-se, com quem o coração de muitos pais se alegraria e aprovaria, amargamente como deve deplorar aquelas lamentáveis, ainda que na moda, fraquezas, jogos de azar e um amor pelo que Dibdin chama de "lata fluida".

"Pare!" A Sra. Wilson levantou-se de repente da cadeira e ficou apontando um dedo acusador para Billy. Ele escutou, bateu, bateu novamente e, não recebendo resposta, inseriu a chave, girou a maçaneta e entrou. Este era o beliche reservado para o Capitão, embora, na verdade, em navios mercantes o Capitão costumasse ocupar quase invariavelmente o beliche mais à ré, a estibordo. Era mobiliado de forma simples, mas confortável, e a cama era como as de terra, e como as que antigamente eram principalmente equipadas nos navios espanhóis. Tinha uma cômoda e um lavatório combinados, e uma mesa no meio, à qual se sentava a Srta. Lucy Acton. Suas mãos estavam cruzadas à sua frente, apoiadas sobre a mesa. Ela lançou um olhar rápido sob suas belas pálpebras para a recém-chegada, depois olhou para suas mãos com um olhar que, pela imobilidade, poderia ter sido fixo, embora nada de seus olhos fosse visível sob a adorável cobertura de pálpebras e cílios. Ela estava vestida com simplicidade, com um vestido cuja cintura ficava logo abaixo do busto. Com um vestido ou traje semelhante, ela costumava se divertir nos jardins floridos ou fazer caminhadas nas manhãs de primavera ou verão, permanecendo ocasionalmente para o café da manhã na casa de algum vizinho pobre. A única característica marcante de seu traje era um chapéu recém-chegado de Paris e muito usado pelas damas elegantes de Londres e de outras partes do país. Eu o chamo de chapéu: era, na verdade, um gorro de jóquei feito de seda lilás, decorado na frente com um buquê de flores extravagantes, e por cima havia um véu de renda que pendia graciosamente nas costas. "Senhora", disse ele com a voz embargada, "é evidente que atraí para mim algo que não havia previsto, e se a senhora é a sofredora, eu sou o perdedor, e dos dois o que sofre mais com a minha perda. Esta porta, senhora, permanecerá destrancada, e a senhora tem liberdade para entrar e sair quando quiser."